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Julieta y el silencio del río   María Fiter Ilustraciones de Romina MartíLas Tres Edades/Cuentos ilustrados
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A mi hermana Meritxell, que ha sido siempre un cobijo de sabiduría  para todas mis inquietudes.
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Este relato está dedicado a todos los ríos,  peces, pájaros, agua, aire, montañas, valles, bosques, árboles, suelo, fauna, ora y demás ecosistemas, que no se merecen el trato, el poco cuidado y el desprecio que tenemos hacia ellos;  sin olvidar a los minairons* que no sabremos  nunca con seguridad si existen o no. * Minairó: duende legendario que se encuentra en el Pi-rineo catalán, en Andorra y en otras regiones de Lérida. Los minairons(‘mineritos’) son enanos de las minas. El trabajo de las minas es muy penoso y peligroso. Se circula por galerías angostas, oscuras, con mala venti-lación. Estos seres fantásticos ayudan y protegen a los sufridos mineros.
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5«Una civilización capaz de intuir  a Dios y de emprender la colonización del espacio seguramente encontrará  el camino para salvar la integridad de este planeta y la magnífica  vida que atesora». El futuro de la vidaEdward O. wilsOn 
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Érase una vez…... en un lejano lugar del planeta Tierra (y a la vez muy cercanoa tu casa), un ancho valle por el que discurría un río caudaloso.Este río descendía, imponente, entre fantásticas montañas que
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en invierno se cubrían de un sereno color blanco; el color de lanieve.Durante el invierno, algunos animales hibernaban, es decir, seprotegían del frío retirándose a dormir. Eran sus días de tranquili-dad.  Cuando despuntaba la primavera los animales comenzaban a desperezarse (por cierto, con grandes legañas en los ojos) y poquito a poco todo empezaba a moverse.
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Los grandes árboles se desprendían de la nieve acumulada en sus ramas y unos tímidos rayos de sol se colaban en el bosque. Así, la paz del invierno dejaba paso a una primavera incipiente y deliciosa. A medida que la nieve se derretía, empezaban a formarse ria-chuelos que se juntaban hasta formar el río de esta historia. El gran río recogía a su paso miles de arroyos y así, poco a poco, fluía valle abajo hasta mostrarse con orgullo en todo su esplen-dor. Sus aguas eran limpias y transparentes y las rocas disfrutaban enormemente cuando el río y ellas jugaban a chocar. Se dejaban hacer de todo a su capricho y les encantaba (era un bullicio, ya que con sus juegos salpicaban las orillas). El río, con tantos días de juegos, las moldeaba a su gusto. Ellasestaban felices y él descendía, a veces alborotado y a veces tran-quilo, hasta llegar a su final, que siempre es el mar. Allí, río ymar se fundían en un gran abrazo. Al principio, el río refunfuña-ba porque el agua del mar es muy salada… ¡y él era muy dulce! 8
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10
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11Pero enseguida hacían las paces y sus aguas pasaban a formarparte del gran mar. Dentro de nuestro río vivían muchas familias de peces. Una de ellas era muy especial. Julieta era la mami, Barbatz era el papi y Pir, el pequeñín. (Duranteun tiempo le llamaron Pirtzzzzzzzz porque, al ponerle hierros en laboca para enderezar sus pequeños dientes, hablaba con la zeta.)El día en que todo comenzó, Julieta llevaba un gran delan-tal y pasaba la escoba por duodécima vez a su trocito derío. Normalmente limpiaba Barbatz, pero esta vez letocaba a ella. Su trocito de río estaba muy sucio, apesarde que lo limpiaba continuamente. Poraquel entonces, el río de Julieta era ma-rrón y tenía muy poca agua; las piedrassobresalían de él, y estaban entumecidasy muy calladas. 
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Ya no tenían un amigo juguetón que las di-virtiera, mojara y moldeara. (Qué diferentedel río que Julieta recordaba de su niñez…) Barbatz entró de repente en la pequeña cueva que era su casa y le dijo a Julieta: –¡Julia! –Cuando estaba enfadado y preo-cupado siempre la llamaba así–. ¡Esto no puede ser! Julieta pensó que a veces su querido compa-ñero era muy pesado, ¡y más por las mañanas!–Julia, ¿quieres escucharme y dejar la di-chosa escoba? Julieta respiró profundamente y le dijo: –¡Hoy te veo las barbas más puntiagudas y sin arreglar! 12Ya no tenían un amigo juguetón que las di-virtiera, mojara y moldeara. (Qué diferentedel río que Julieta recordaba de su niñez…) Barbatz entró de repente en la pequeña cueva que era su casa y le dijo a Julieta: –¡Julia! –Cuando estaba enfadado y preo-cupado siempre la llamaba así–. ¡Esto no puede ser! Julieta pensó que a veces su querido compa-ñero era muy pesado, ¡y más por las mañanas!–Julia, ¿quieres escucharme y dejar la di-chosa escoba? Julieta respiró profundamente y le dijo: –¡Hoy te veo las barbas más puntiagudas y sin arreglar! 
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13Y eso significaba que tenía un gran enfa-do. A pesar de que Barbatz, gracias a la con-vivencia y a la infinita paciencia de Julieta, había aprendido a dialogar sin acalorarse demasiado, le resultaba difícil controlarse y a veces todavía se le escapaban ataques de impaciencia. (Hablar con respeto a los seres queridos es básico en una relación, por eso, aunque nos cueste, hay que aprender a ha-cerlo.) Barbatz le dijo a Julieta: –¿Te puedes creer que ninguna piedra del río quiso hablarme? Las piedras estaban ca-lladas y entumecidas. Luego me fui un rato a tomar un café y no había ni un amigo. 
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Al salir me encontré con Juana, la carpa, y Óscar, el estu-rión, estaban tristes y preocupados, hablaban sobre el río Citarum. ¿Recuerdas cuando fuimos allí de vacaciones? –Sí, el sol entraba a raudales y sus aguas eran limpias. Laspiedras, qué amables, ¡siempre tenían una sonrisa para Pir!Y por la noche la luna se miraba en sus aguas, ¡la muy co-queta! Y leíamos un rato aprovechando su luz. ¿Recuerdasque Pir se bebía la luna cada noche en su platito de sopa? –Pues ahora dicen que ya no se puede vivir en él –dijo Barbatz–. Muchos peces han tenido que marcharse, sus aguas están muy sucias. Y nuestro río no está mucho me-jor. Cuando fui a buscar a Pir al cole, no encontraba el camino, el agua estaba tan turbia que no podía ver casi nada. Había una rueda a la  entrada del cole, ¡me di un cabezazo tremendo contra ella! Seguro que algún huma-no la tiró al río. Y cuando por fin llegué, Pir y todos sus 14
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15compañeros estaban apretujados en la ventana, sus caritas estaban pegadas al cristal y reflejaban miedo. Su profesora Merlaza estaba muy disgustada. Me contó que a la mitad de la lectura matinal hubo un gran estruendo, todos los libros volaron por los aires (no como vue-lan los sueños al leer un libro…), volaron las sillas y los pupitres y la pizarra se hizo añicos. Pir, aún muy asustado,añadió:–Sí, mami, una gran es-tufa cayó sobre el tejado del cole y tuvieron que llevarse a muchos amigos al hospital, ¿quién la tiraría? 
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16
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17–Qué barbaridad –dijo Barbatz muy enfadado–. Estos hu-manos… ¿Qué les está pasando?Julieta era muy sensata. Pero pensaba que si quieresalgo en la vida debes luchar para conseguirlo, así que sequitó el gran delantal y le dijo a Barbatz: –Tienes que ir río arriba a investigar qué está ocurriendo. –¡Iré contigo! –dijo Pir. –No –dijo Julieta–, es muy arriesgado.–Quédate con mami, yo iré río arriba y os contaré lo que averigüe. Encontraremos una solución para este gran de-sastre. –Prepárate el macuto pequeño –dijo Julieta–, coge la bu-fanda que te hice con algas, la de colores verdes brillantes, para protegerte de los golpes. Y llévate también el abanico azul con lentejuelas, el río últimamente está muy loco, a veces hace un frío tremendo y otras está muy caliente.
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18–La bufanda vale, pero ¡el abanico no me lo llevo! Ni hablar, y menos el abanico de lentejuelas.–Te aliviará el calor y, si te da vergüenza, te abanicas detrás de una piedra. ¡Barbatz, te lo llevarás! Y así puso fin a la discusión. Barbatz preparó sus cosas y se despidió de su querida Julieta y de Pir. Desde su pequeña cueva lo vieron partir. Julieta le mandó un beso, el último, pues ya le había puesto muchísimos más en su equipaje, a escondidas, para que lo acompañaran en su largo viaje.
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19BarbatzBarbatz emprendió su camino. Sacó un poquito la cabeza a la su-perficie para orientarse con el sol, pero el aire también estaba tan sucio y turbio como el río. No entendía por qué casi no podía ver el sol. Había tanta nube negra y fea… dejaban el cielo muy gris. Volvió a saltar y pudo asomarse un poquito más. Entonces vio a lo lejos unas chimeneas enormes de las que salía una humareda es-pesa e irrespirable y, más lejos aún, carreteras con muchísimos co-ches que circulaban a toda velocidad y dejaban un rastro de humo negro. También observó que pasaba lo mismo en las casas: ¡humos! Sus chimeneas estaban funcionando a todo gas… 
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«¿Por qué estos humanos no se abrigan más para no necesitartanta calefacción?», pensó Barbatz. «¿Por qué no se organizaránpara en ir en bici o andando y no utilizar tanto el coche? Y laciudad, con esas luces tan brillantes, ¿es que no saben que haybombillas de bajo consumo? Si hasta yo lo sé… Estos humanoscampan por el planeta como si fueran sus dueños. ¿Serán la únicaespecie que consigue arreglárselas para vivir donde les apetece?Creen que los recursos naturales son de su propiedad, pero ¡sonde todos!»Entonces recordó una palabra que había aprendido cuando era pequeño: ¡contaminación! ¡Puf!, la contaminación era mala para todo el planeta, también para su mundo, el de los peces. Barbatz siguió su camino, un poco aturullado. Se extrañó de no encontrarse con otros peces y se preocupó. De pronto, vio a unos pececillos flotando inertes en el agua. Intentó desesperadamente ayudarlos, pero fue inútil. Encontró más y más peces muertos. 20
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21Con cada tropiezo, Barbatz se armaba de valor y reemprendía lamarcha, pero sus fuerzas se agotaban, la comida escaseaba y su áni-mo flaqueaba. Tenía los ojos muy rojos, el agua estaba turbia y sucia,intentaba esquivar basuras, colillas, papeles, ruedas, latas, cacharros,sillas rotas y un sinfín de objetos arrojados al fondo de su río. Descansó un rato al lado de una gran piedra que sobresalía del agua. Trató de charlar con ella. La piedra ni siquiera le contestó. Pero todavía creía que había una solución mágica y que todo se arreglaría, así que pensó en Julieta y en Pir; y eso le dio fuerzas para seguir adelante. De pronto se hizo un gran silencio… Se encontró ante una ba-rrera formada por muchos objetos fantasmagóricos, una enormeacumulación de lodo y plásticos. Barbatz, en medio de aquel caosde basura, no supo qué hacer. Sus barbas empezaron a temblardescontroladamente y todas sus escamas se pusieron de punta,parecía un erizo con barbas. De pronto se hizo un gran silencio… Se encontró ante una ba-rrera formada por muchos objetos fantasmagóricos, una enormeacumulación de lodo y plásticos. Barbatz, en medio de aquel caosde basura, no supo qué hacer. Sus barbas empezaron a temblardescontroladamente y todas sus escamas se pusieron de punta,
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Comprendió que los humanos se pasan la vida acumu-lando objetos que no necesitan y que acaban tirando sinmás. El agua luchaba con toda su fuerza por pasar a travésde esta barrera, haciendo grandes esfuerzos para escurrir-se en forma de hilos muy finitos. De pronto oyó voces al otro lado de la barrera. Eran todos sus compañeros, no podían salir y descender por el río, es-taban atrapados en aquel gran muro de residuos. Muchos se lastimaban al intentar traspasarla y los pequeñines lloraban sin entender nada. Barbatz los tranquilizó como pudo y, desesperado, comen-zó a nadar de un lado a otro, tratando de romper aquellabarrera absurda y artificial con la cola. Era imposible… Entonces vio un cubo grande que brillaba mucho (los humanos utilizan plomo en muchos juguetes para niños, aunque es tóxico, porque el brillo los hace más atractivos). 
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Barbatz pensó que ese resplandor era la luz del otro lado de la ba-rrera, así que, para ayudar a sus compañeros, se metió en él y ¡re-sultó que contenía pintura, y petróleo, y restos de cola! Se quedó pegado dentro. Luchó valientemente para liberarse, pero las esca-mas se iban desprendiendo de su cuerpo y su cola se deshilacha-ba por momentos. Intentaba ver en la oscuridad pero todo estaba negro. Pegajoso y sucio, mandó un beso al aire como pudo. El beso salió del cubo con mucha dificultad y emprendió camino río abajo en busca de Julieta y Pir. Barbatz quedó en el fondo del cubo, pegado, despeinado, arruga-do, sucio, sin escamas y dormido ya para siempre. 25
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27JulietaRío abajo, Julieta estaba sentada día y noche junto al ventanuco de su cueva, desde el que había visto partir a su querido Barbatz. Una mañana empezó a llorar y siguió llorando los días siguientes(llorar es una de las maneras de dar rienda suelta a una gran pena,se puede llorar por distintos motivos, pero todos los lloros tienen susentido y su importancia.) El llanto de Julieta era tremendamentetriste. Lloró y lloró hasta que una noche decidió no quedarse en-charcada en sus lágrimas. Dobló su delantal, se puso un poco decrema y maquillaje para tapar las ojeras (tenía los ojos hinchadosde tanto llorar), guardó los pañuelos de papel, se arregló todas lasescamas y llamó a Pir.
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–Mami, ¿dónde está tu tristeza? –le preguntó Pir, preocupadísimo.–Pues mira, pequeñín, la dejé guardada en mi delantal, ¡no lo abras ni lo toques! Me costó muchísimo meterla ahí y no podemos permitir que se escape otra vez. Además, lo até con un gran lazo para más seguridad. Pir se quedó encantadísimo de tener en la cocina una tristeza muygrande encerrada herméticamente en el delantal blanco de su mamiy, sobre todo, de ser su guardián. ¡Él vigilaría que no saliera de allí! Julieta apretó en su regazo a Pir, le contó lo que pasaba y lo que tenía que hacer, le dio un baño de cariño y un beso grandísimo, y luego salió de su casa muy segura de su decisión. Julieta se fue. Cerró la puerta de la manera en que las ma-dres cierran las puertas, con cuidado y amor, con besos de despedida y tristeza de irse, con consejos y más consejos, con advertencias, recordatorios y mucha comida en la nevera.Digna y elegante, se fue a buscar a sus amigas.
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–He decidido ir a buscar a Barbatz. Hubo un silencio general. Alguna empezó a toser nerviosa, otras titubea-ron, asombradas. Lo normal era esperar, no era frecuente que las hembras tomaran este tipo de decisiones. Pero Julieta sabía que lo importante era pelear sin rendirse, como Barbatz, y ya estaba decidida a hacerlo. Buscó a una piedra muy amiga y le dijo: –Voy a buscar a Barbatz, ¿me dejarías saltar y rascarme en tu superficie? Solo sería para alisarme un poco las escamas y poder nadar más fácilmente río arriba. Sabía que no tendría cobertura en el móvil (lo cual es genial cuando vas de vacaciones, pero Julieta no iba precisamente de vacaciones, así que en este caso le habría sido muy útil tenerla). Así que le pidió a la piedra lo que la piedra podía darle: –¿Me darías un poco de musgo? Necesito provisiones para mi viaje… Y así comenzó su aventura.Hizo el mismo trayecto que Barbatz; vio la suciedad, el barro y los peces 
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31descendiendo sin vida por el río. Los acompañaban unas manchas negras (¡era petróleo!). Y ¡claro! se encontró con la gran barrera. Vio el mismo cubo que brillaba… pero como ella leía muchísimo sabía que estos objetos que fabrican los humanos, tentadores a la vista, son nocivos. Y pasó de lar-go… sin sospechar que dentro estaba el pobre Barbatz, atrapado y sin vida. Empezaba a tener mucho frío. «Nunca he sentido las aguas tan frías, mientras que ayer estaban tan ca-lientes que casi no podía respirar, ¿por qué será?», pensó.De repente se oyó un estruendo terrible. Alguien había arrojado al río algo muy grande desde la orilla. La gran barrera se partió en dos y miles de pececitos escaparon de su cárcel y pasaron velozmente río abajo. –Adiós, adiós –les dijo Julieta–, ¡nadad rápido y no os detengáis!El río se sumió en un silencio que casi daba miedo. Pero Julieta se armó de valor. Tenía la cabeza para pensar y el corazón lleno de coraje… «Debo encontrar a Barbatz y averiguar qué le sucede al río, ¡y eso es lo que haré!», se dijo. 
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32Julieta empezó a cantar para vencer al miedo (un monstruo que habita dentro de nosotros). Y cantó y cantó con todas sus fuerzas la canción más alegre que conocía, Yellow Submarine, y así se quitó todos los miedos que la rondaban. Si no se le hace caso al miedo, se tiene más espacio para vivir los sueños.
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33Atravesó la barrera rota y al otro lado, junto a grandes manchas de aceite, también encontró más pececillos que flotaban sin vida, enredados en plásticos, latas y basuras. Vio que algo muy brillante de color verde flotaba en el río. ¡Era la bufanda que llevaba Barbatz! 
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Buscó y buscó con desesperación a su querido Barbatz, pero solo encontró el abanico detrás de una piedra… Apretó entre sus aletas aquellas prendas llenas de tristeza y su corazón quedó detrás de la mortífera barrera para siempre. Sabía que nunca más volvería a ver a su amado Barbatz. 34
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35VirotJulieta nadó río arriba pensando en Barbatz. Y después de días y noches oscuras y tristes, llegó al nacimiento del río. Sacó la cabeza fuera del agua y vio riachuelos que descendían entre las montañas, pero con muy poco caudal. Las montañas casi no tenían nieve, y eso que era invierno.«¿Por qué será?», pensó.De repente sintió una gran sacudida y algo la sacó del agua. ¡Se asustó mucho! No podía creerlo, ¡estaba volando! Vio el río alejarse y hacerse más y más pequeño. 
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36Un pico enorme la sujetó y comenzó a zarandearla con fuerza, ¡un pájaro gigante la llevaba volando por el cielo!«Tranquila, concéntrate y piensa.»Con voz profunda, el pájaro dijo: –Deja ya de retorcerte o nos caeremos los dos. Abatida, Julieta le contestó: –¡No puedo evitarlo!, no me estoy retorciendo, me estoy ahogando y ne-cesito agua para respirar.–Y yo necesito comer… –le soltó el pájaro. Con un hilo de voz, Julieta dijo: –Tengo una misión que cumplir; hay muchos peces que esperan que re-grese. Déjame terminar mi misión y luego haz conmigo lo que quieras. El pájaro la miró con desprecio.–Pez, tú sabes que nada es gratis. ¿Por qué tengo que escucharte?–Porque necesito un amigo. ¡Ayúdame! 
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39El pájaro dudó un momento. Luego planeó, descendiendo, y la arrojó con fastidio a una charca. Al caer en el agua, Julieta estaba agotada y cogió aire con mucho esfuerzo, respiró y se calmó, aunque temblaba y tiritaba. Se quedó allí acurrucada sin atreverse a sacar la cabeza ni moverse. Al rato oyó un vozarrón desde el exterior:–¿No vas a darme las gracias? Julieta asomó la cabeza tímidamente, solo un poquito, y vio unas grandes patas y un pico enorme con unos ojos negros como tizones que la observaban con recelo. Era el pájaro. Volvió a zambullirse asustada. Oyó que el pájaro le decía: –Quiero saber tu historia, te escucho… ¡Habla ya! –¿Quién eres? –preguntó Julieta a través del agua. –Pero ¡bueno! ¡Serás atrevida…! –le soltó el pájaro. 
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40–No soy atrevida, soy precavida. Mi nombre es Ju-lieta y estoy aquí porque quiero ayudar a los míos, porque vivimos en un mundo que no va bien.Así fue como allí, en una pequeña charca de mon-taña, empezaron a hablar. Julieta le contó su viaje, sus preocupaciones y le habló de su tristeza. El pájaro, después de escucharla con atención, le dijo con gran desparpajo: –Bien, Julieta, mi nombre es Virot, en latín Puf fi-nusmau retanicus. Somos aves marinas pelágicas.Entre todas somos alrededor de dos mil parejas, vivi-mos entre Ibiza y Formentera, chulo, ¿eh? Somosuna especie protegida, los humanos han decidido pro-tegernos y ya nadie puede hacernos daño, solo mimos.¡Imagina el chollo que tenemos! No  pueden cazar-nos,ni desplumarnos, ni colgarnos en sus  paredes.
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Nos pasamos la mayor parte del día en el mar y nosalimentamos de sardinas y otros peces. Pescamosúnicamente para sobrevivir, solo ponemos un huevoal año. Tendría que estar volando sobre el mar conlos míos, pero me gusta ir a mi aire. Vivo como quie-ro, soy diferente a todos y me encanta como soy. Aveces vuelo tan alto que pierdo el rumbo y a vecestan bajo que enfado a los campos. Virot era un torbellino de palabras, disfrutaba cuando le escuchaban. Él no tenía obligaciones, abría sus alas y volaba. Julieta estaba un poco mareada ante su charlata-nería, pero poco a poco se fueron entendiendo. Así empezó su amistad. 
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BiodiversidadA la mañana siguiente, y durante muchas otras, Virot acudió a la charca, metió su pico dentro y movió el agua. De este modo desper-taba a Julieta y empezaban un nuevo día.–Cuéntame –le pidió Julieta–, ¿qué está pasando en el mundo? ¿Por qué está muriendo mi especie? No hay nieve, el sol no se ve, el agua está sucia, hay humos… –Para, para…, pececilla, te contaré todo lo que sé, ¡que es mu-cho! Lo sé casi todo. Escucha: todo lo que nos rodea, la atmósfera,los ríos, las montañas, el aire que respiramos, el agua que bebe-mos, los mares, el suelo en el que estoy sentado ahora mismo sonnuestro legado. 43
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44»Una generación tras otra lo recibe y por eso tenemos todo nues-tro derecho a disfrutarlo, pero también por eso nadie tiene derecho a destruirlo.Virot, inquieto, rebelde y gran observador del mundo, siguió con-tándole: –Mira, Julieta, los pájaros solo cogemos peces cuando tenemos que alimentarnos o dar comida a nuestros polluelos. ¡Los humanos no!, pescan y cazan por puro placer. Luego nos cuelgan en sus pa-redes y se ponen nuestras pieles como vestido y no por el frío, ¡no! Solo para presumir ante otros humanos.–Pero ¿por qué? No lo entiendo –dijo Julieta. –Pues espera… a veces se ponen la cabeza y las pieles del animal enrolladas y colgadas del cuello. A Julieta se le escapó una lágrima, luego otra y otra, Virot la aca-rició con su largo pico para darle calor y cariño. 
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45–Mañana seguiremos, gracias –dijo Julie-ta–, necesito estar un ratito sola.Y se sumergió en su charca. Escuchar estas cosas le hacía daño en el corazón. Echaba de menos a Pir, a todas sus ami-gas, quería volver a casa, pero ¡aún no po-día! Se acurrucó en un lecho de algas y sedurmió.Por la mañana, el pico travieso de Virot la sacó de sus sueños. Julieta asomó la cabeza a través del agua y le dijo:
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47–Buenos días, amigo Virot. Pero ¿qué llevas en las patas?–Son chanclas de dedo blancas, este color da energía positiva y las uso cuando tengo que andar por las rocas escarpadas en busca de alimento. –Pero ¿qué más te da? –Importantísimo, con ellas no me araño nunca, las garras hay que cuidarlas a tope –y le guiñó un ojo con picardía–, ¿sabes?, es en lo primero que se fijan las chicas...Julieta sacudió la cabeza incrédula pero, como le picó la curiosi-dad, lo miró disimuladamente y, en efecto, sus garras estaban total-mente lustrosas y relucientes. –¿Me podrías seguir contando cosas? ¡Quiero saber más!–¡Claro, Julieta! Por eso ayer le pedí a la luna que me despertara esta mañana y hoy he venido muy pronto, cuando la lunita rojiza y somnolienta me ha espabilado. 
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48»Pronto tendré que irme mar adentro, mi gente me espera ense-guida.»¡La bronca que me caerá por retrasarme! Hace ya dos días que estoy engrasando mis alas para que aguanten el largo camino. Por suerte, tenemos un sofisticado sistema de vuelo, como un radar, que nos permite recorrer distancias largas sin perdernos ni agotar-nos y, por supuesto, siempre viajo sin maletas, ¡que son un rollo! ¡Y cómo pesan…!Y Julieta, con prisa, empezó a preguntarle.Pacientemente, Virot le fue contestando a todo:–Hay actividades de los humanos que producen vertidos tóxicos. Las fábricas, los vehículos o las calefacciones emiten gases que se acumulan en la atmósfera y contaminan. Destruyen la capa de ozo-no, lo que provoca que la Tierra se caliente, y eso afecta al clima. »Pronto tendré que irme mar adentro, mi gente me espera ense-guida.
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50Sé estas cosas porque mis tatarabuelos y abuelos fueron testigos de ello y lo han ido contando de generación en generación. Gracias a ellos, hoy podemos tener una cantidad de información impresio-nante. Supongo que los humanos se lo habrán escrito en una «chu-leta» para no olvidarlo.»Por cierto –añadió Virot–, los corales, que son los seres más be-llos de la Tierra, son «testigos» de nuestra historia. »Dicen que el clima está cambiando en todo nuestro planeta, por-que la atmósfera se llena de gases malos, remalos. Al acumularse, estos gases hacen que suban las temperaturas, y todo el planeta se calienta mucho. –¿Qué es la atmósfera? –preguntó Julieta. –Es como una bolsa que envuelve a la Tierra, ¡es un gran invento! Actúa como filtro, escudo y abrigo. –¿Y por qué están las aguas tan sucias? 
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51–Las aguas se ensucian porque los humanos vierten en ellas líqui-dos que contaminan mucho porque no los depuran. »Además, están los temibles vertidos de plásticos. Si los pájaros se los comen, mueren. Las bolsas de plástico (que las usan, por ejemplo, para llevar la compra). No entiendo por qué siguen usán-dolas. ¡Podrían sustituirlas por bolsas de papel, que son reciclables y no ma-tan a nadie! Empezó a llover y Virot dijo: –Qué suerte tenéis los peces con la lluvia, ¡no os mojáis nunca! –¿La lluvia? –preguntó Julieta. –Sí, asoma tu cabeza un poquitomás, notarás que algo te sal pica. –¡Sí! –exclamó ella. 
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53Virot le dijo a su amiga:–¡Uf!, la lluvia es un rollo, hay que ir con paraguas si no te mojas entero y las patas se te encharcan. Calorcito y que no llueva es per-fecto para ir a la playa, pero la falta de lluvia no es tan buena, por ejemplo, para las cosechas. –Y añadió–: Vale, la lluvia es mi ducha, espera un momento que me lavo el pico.Cuando terminó de asearse, continuó: –Mira, Julieta, el agua no siempre es igual. Cambia de estado confacilidad y sigue un ciclo. El calor hace que se evapore parte delagua de los ríos y los mares y que suba gracias al aire caliente. Unavez arriba, la temperatura baja y entonces el vapor se enfría, seconvierte en nubes y en lluvia, como esta que ahora moja tu nariz.Luego esa agua alimenta tu río, el río va al mar y todo empieza otravez. Nunca se pierde agua. Es la misma que bebían los dinosaurios.Virot la acarició otra vez con el pico y le dijo con todo el cariño, acordándose de Barbatz: 
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–Hay miles de animales marinos y compañeros tuyos que mue-ren cada año, ya lo sabes. La barrera de basura que encontrasteestaba formada por miles de residuos desechados por los huma-nos.Gracias a todo lo que sabía Virot y a todo lo que le contaba, Julie-ta pudo comprender muchas cosas.–Y, ¿el suelo? Es nuestro espacio vital, ¡¿cómo te olvidaste de preguntarme por él, Julieta?! En la superficie de la Tierra viven muchas especies animales y vegetales, y el cambio climático afecta a su supervivencia, igual que ocurre con tu río.Julieta tenía muchísima información acumulada, pero no asimi-lada. Tendría que pensar sobre todo ello, analizarlo, estructurarlo en su cabeza para contarlo a todos sus amigos los peces y a Pir en particular. Virot, al verla tan concentrada, le dijo: 54
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55–Todo lo que te he contado hasta ahora lo pode-mos resumir en una sola palabra: BIODIVERSIDAD. (Yo tengo una «chuleta» para acordarme de ella.) La biodiversidad es la variedad de ecosistemas que for-man el mundo. Y el mantenimiento y supervivencia de esa biodiversidad es vital.–¿Por qué?–Porque todos dependemos de lo que la natura-leza nos ofrece. En nuestro planeta todo está rela-cionado con todo. Formamos parte de un sistema y todas las especies se necesitan unas a otras para poder sobrevivir y perpetuarse. Lo que haga una es-pecie afecta a todas las demás.–¿Y qué es una «chuleta»? –preguntó Julieta. –Un resumen –le contestó Virot.
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Virot se quedó callado. Miró a su amiga y le preguntó: –¿Lo entiendes? Julieta respondió:–No mucho, ¡pero lo entenderé! Si me lo repites más despacio. ¿Podrías prestarme tu chuleta para leerla por la noche? –Claro, Julieta, ¡eso está hecho! Virot continuó: –Si se pierde una especie o un ecosistema, ya nunca más vol-verán, no se podrán recuperar jamás. Y eso es muy grave. ¡Estoy agotado, bufff! Apártate un poco, que voy a beber un buen trago de agua. ¡Caray! Nunca había hablado tanto, se me ha quedado el pes-cuezo seco. –Y consiguió arrancar una gran sonrisa a Julieta.
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57MinaironsHabía llegado el momento de irse. Dedicaron unos días a cons-truir entre los dos un medio de transporte cómodo para Julieta. Con unas algas, hojitas y ramas hicieron una especie de cesto. Los dos estaban muy callados y pensativos. Julieta asimilaba lo que ha-bía aprendido y apaciguaba su corazón con las vivencias de estos días, y Virot respetaba su silencio. Con su largo pico, Virot fue llenando el cesto de agua poquito a poco. Una vez terminado, supieron que Julieta iría muy cómoda dentro en el camino de regreso a su hogar. Virot consiguió atarlo muy fuerte a su pico con sus largas garras y, una vez preparado, le dijo a su amiga: 
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58–Ahora tendrás que saltar lo mejor que sepas. Ella respiró hondo, saltó… Y cayó justo dentro de la cesta.–¡Genial! –exclamó Virot, y partieron alzando el vuelo. Desde el cielo Julieta pudo ver y entender mejor aquello que le había contado su amigo. –¿Ves? Allí abajo hay un valle precioso, verde y con miles de árboles, también un río esplendido y caudaloso. Siempre desvío el rumbo para poder verlo y olerlo, ¡me entusiasma! Ya quedan pocos lugares como este. Julieta respondió: –Pero yo no veo ni un solo árbol, tampoco el río. –¡¿Cómo?! –se extrañó Virot–. En este valle tengo grandes ami-gos. Vamos a llamarlos… Y sacó rápidamente el móvil de debajo del ala.–Son los minairons,unosduendesfantásticos y diminutos. Nacenen la noche mágica de San Juan, a medianoche, y viven en canutillos
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minúsculos como los que sirvenpara guardar agujas. Convivencon el bosque desde siempre. Sonlistos y siempre están dispuestosa ayudar. Recogen piñas, jueganen los árboles, les encanta la na-turaleza, son muy trabajadores ytambién muy traviesos…, aun-que si se enfadan, ¡pueden causarproblemas inimaginables!Julieta le dijo:–Por favor, conecta el manos li-bres que yo también quiero salu-darlos.
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60–Maiii, soy Virot, ¿qué tal va todo por ahí abajo? Estoy sobrevolandotu hogar y no veo ni el río ni el bosque, me parece que me he equi-vocado de ruta, ¡solo vemos cemento y grúas!–Amigo Virot, ¡qué alegría! –exclamó Mai, mirando al cielo–, pero bueno, ¿qué haces con una maleta? –No es una maleta, ¡ya sabes que las odio! Es una cesta. Dentro viaja mi amiga Julieta, la llevo de regreso a su hogar, en el río. Mai empezó a contarles: –Amigos, esto va mal, muy mal. Ya no estamos en los bosques. 
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61–¡¿Cómoooo?! –exclamaron los dos a la vez. Mai, encantado de poder contarle sus preocupaciones a su amigo Virot, continuó: –Llevamos cientos de años compartiendo este bosque con los hu-manos y con los animales. Nunca tuvimos problemas con ellos,pero todo ha cambiado. ¡Caray! ¿Es que no se dan cuenta los hu-manos que la Tierra es el único hogar que tenemos, nosotros yellos y las demás especies animales y vegetales? Como es nuestroúnico hogar deberían conocerlo, respetarlo y cuidarlo. Pero no lohacen… Amigos –siguió diciendo Mai–, esto era un lugar lleno deflores, de árboles y de vida animal. Los niños podían correr, respi-rar aire limpio, disfrutar, observar y escuchar a la naturaleza, peroa los humanos se les ocurrió poner un parque temático. Su reco-rrido dividió el valle en dos, talaron cientos de árboles y muchasespecies de pájaros desaparecieron, perdieron sus nidos y el ruidolos ensordecía. 
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62–Bueno, los pájaros son mis compis –dijo Virot–, déjame que le hable a mi amiga Julieta sobre ellos, que ahora no te oímos bien. Mira, Julieta, cuando pasa volando una paloma siempre la silbo y la piropeo. Tienen un plumaje tan suave. Son tan hermosas… ¡un día me caerá un pescozón!Julieta estaba perpleja. ¡Qué forma de hablar tan descarada! Su Barbatz nunca se expresó así, era cauto y discreto.–Por aquí viven el urogallo, el pájaro carpintero, el búho, que tie-ne la cara en forma de corazón, y un pájaro muy curioso, el cuco. Es muy solitario, se le oye muy bien pero nunca se le puede ver. Luego están los vencejos, que son pájaros pequeños, me lo paso pipa haciendo carreras con ellos.»¡Y los ruiseñores! ¡Me encantan los ruiseñores! Son rechonchos, alborotan y curiosean por el bosque. Son atrevidos, charlan y dis-cuten constantemente; cuando llegan de sus viajes se pasan horas contando sus experiencias con todo lujo de detalles. 
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63»Extrañamente, ahora están acurrucados y callados. Y mu-chos más… ¡Ah!, las águilas. Cuando me las encuentro, des-vío mi rumbo. ¡Caray! Siempre están tan serias que imponen. Y el zumbido de las cigarras, que suena a siesta.
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–No puedo entender todo esto –se volvió a oír la voz de Mai a través del teléfono–, ¡la manía que tie-nen los humanos de destruir los campos y la ob-sesión por asfaltarlos! También han destruido las zonas verdes para hacer parques de atracciones y zoológicos para osos y otros animales en cautividad, que se morirán de pena, porque este no es su cli-ma y no son libres. Al pobre río lo taparon y sobre él construyeron una gran carretera para que circu-len los coches. Las riberas del río son de cemento y, para hacerlas, han tenido que eliminar toda la ve-getación y los sedimentos. Y eso significa que han desaparecido los minerales de la tierra, gracias a los cuales crece la vegetación que alimenta a los peces y pájaros. Como no hay comida, a los animales no 65
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les queda otra que marcharse, si pueden, a otra región mejor para ellos, y los que no pueden marcharse, se mueren. Julieta contempló con tristeza el valle destrozado, lleno de grúas y cemento, y el parque temático que invadía todo el espacio. «¿A quién se le puede ocurrir hacer esta barbaridad en un paraje natural? ¿Es que los humanos se aburren en el bosque? –pensó Ju-lieta–. ¡Con tantísimas cosas que pueden hacerse en él!»Virot sacudió el móvil, ya casi no oía a su amigo.–Mai, Mai, no te oímos bien, hay mucho viento aquí arriba, ¿¿¿me oyes tú??? Sí, ahora te escucho otra vez…Y Mai siguió contando: –Lo que nos gustaría es que nos dejaran vivir en paz aquí, contoda mi gente. Debería ser obligatorio que todo el mundo cuidara elsuelo y el agua, las plantas y los animales, porque es la única formade que podamos seguir viviendo en armonía con nuestro entornoyde poder dejar un planeta maravilloso a las futuras  generaciones.66
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67Pero, amigos, como podéis ver, ¡están arrasándolotodo!Virot y Julieta estaban alucinados. Julieta le pre-guntó: –Pero ¿hay alguna solución a este desaguisado de los humanos? Mai dijo: –Los responsables de este desastre han utilizado lo que es de todos para el beneficio de unos pocos. Eso no debería suceder.Se despidieron casi sin saber qué decir y colgaron el teléfono muy preocupados, ¡allí las cosas tampo-co estaban nada bien! Había que encontrar un nuevo hogar para todos sus compañeros, para Pir y para ella. Virot se iba al mar… ir al mar era la mejor solución. 67Pero, amigos, como podéis ver, ¡están arrasándoloVirot y Julieta estaban alucinados. Julieta le pre-–Pero ¿hay alguna solución a este desaguisado de –Los responsables de este desastre han utilizado lo que es de todos para el beneficio de unos pocos. Eso no debería suceder.Se despidieron casi sin saber qué decir y colgaron el teléfono muy preocupados, ¡allí las cosas tampo-co estaban nada bien! Había que encontrar un nuevo hogar para todos sus compañeros, para Pir y para ella. Virot se iba al mar… ir al mar era la mejor solución. 
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68En ese momento, Julieta tomó una gran decisión:–Intentaremos salvarnos. Nos iremos de nuestra casa, muy lejos… Por fin llegaron al río. Virot descendió y depositó a Julieta en la orilla, ya no como un loco, sino con mucho cuidado, y se miraron con ternura. Se enten-dieron, se dieron las gracias. Se habían hecho gran-des amigos. Virot le dijo: –Querida amiga, el problema de los humanos es que están tan ocupados en intentar arreglar los destrozos que le hacen a la Tierra que no se dan cuenta que el problema son ellos y lo mal que la tratan.Y después de un largo silen-cio, añadió: 
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–Como dice la profecía de los cree (que eran una tribu de indios norteamericanos que vivía en sinto-nía con la naturaleza): «Solo cuando se haya corta-do el último árbol, solo cuando se haya envenenado el último río, solo cuando se haya pescado el último pez… ¡solo entonces descubrirán que el dinero no es comestible!». 69
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Regreso al hogarJulieta nadó por el río. ¡Había llegado a casa! Entró por la puerta despacito, como se había ido, y se encontró a Pir subido a un pequeño taburete, asomado al ventanuco, espe-rándola. Dejó de existir todo, solo estaban ella y Pir. ¡Fue tanta su alegría que incluso el pequeño ventanuco se estremeció! Julieta le explicó todo lo que había aprendido. Se contaron cómohabían vivido la separación y se entristecieron muchísimo al recor-dar a Barbatz. Entonces decidieron que se irían al mar. Sin miraratrás.70


[image: background image]
71


[image: background image]
Había corrido la voz de que Julieta había vuelto al río,y que había llegado sin Barbatz. Todos la esperaban en lapuerta de su casa, muy quietos y silenciosos, respetando elreencuentro de Pir con su madre. Sabían que Julieta traíauna gran pena. Al abrir la puerta se agolparon a su alrededor.–¡¡¡Julieta, por fin!!! ¿Qué pasó? ¿Estás bien?Julieta les contó su triste aventura, cuanto había visto y aprendido, les habló de Virot y de todo lo que había apren-dido con él, de Mai y los bosques, de su regreso, volando suspendida en el pico de Virot, , les contó tantísimas cosas que todos se quedaron sin palabras y muy preocupados.No habló de su querido Barbatz, pero todos entendieronsu silencio. La escuchaban con gran atención y respeto. Depronto se empezó a oír un ruido cada vez más fuerte y mo-lesto. Mascón, le llamaban así, era un pez muy pequeño queescuchaba distraídamente mientras mascaba con todas sus72
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73fuerzas un gran chicle rosa y pegajoso. En aquel mo-mento tan especial el ruido era cada vez más ensor-decedor.  Mascón, radiante y satisfecho, hizo unapompa enorme que al explotar salpicó a cuantoshabía a su alrededor, sobresaltándolos.Su padre, un enorme pez negro, le reprendió con un coletazo y el pececillo, asustado, escu-pió; el gran chicle rosa voló de su boca y fue a caer en medio de todos. Miles de ojitos con-templaban el chicle con estupor y aversión. (Si el chicle hubiese tenido patitas habría corrido a es-conderse, aterrorizado.) El padre de Mascón, que ha-bía entendido perfectamente todas las explicaciones de Julieta, se puso en jarras:–Mascón, ¿no entiendes que esta porquería ensucia nues-tro río y que tardará cinco años en desintegrarse? 
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74Mascón, avergonzado, se enroscó sobre sí mismo y pidió perdón con la vocecilla llena de burbujas.Julieta se acercó a Mascón y le dio un pescozón cariño-so… –¡Ya has aprendido algo, amigo! (Su viaje había merecido la pena.)Y siguió contando:–Virot me contó que, por suerte, también existen mu-chos humanos tan conscientes y solidarios como el padrede Mascón. Son personas que tienen la costumbre de unir-se para defender el planeta. Estas asociaciones de ciudada-nos inician campañas para preservar el medio ambiente,están firmemente convencidos de que es posible evitar losdesastres ecológicos si cambian su comportamiento y pre-sionan a los responsables de estos desaguisados. ¡Muchísi-mas veces consiguen evitarlos! 
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76»Además, informan a su gente, transmiten su conoci-miento, se implican y educan a sus hijos en los valores quepermiten un mundo más limpio para todas las especies.Son valientes y luchan para ayudarnos a nosotros, los pe-ces, y también a los demás seres  vivos.Los peces, aliviados con esta noticia, chasquearon las ale-tas para aplaudir y sus escamas, erizadas de espanto por el relato de Julieta, se alisaron mansamente.–¡No todo está perdido!Como habían previsto, Julieta y Pir dejaron su cueva, a sugente y partieron con mucha ilusión y esperanza en el futuro.
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Ni siquiera cerraron la puerta de su casa. Se despidie-ron del ventanuco y liberaron a la tristeza (que, por cierto, estaba muy enfadada por llevar tanto tiempo atada dentro del gran delantal).Al llegar al gran mar, los dos se quedaron sin respiración: ¡era imponente y hermoso! Parecía lleno de incógnitas y misterio. Julieta se dio la vuelta y mandó un gran, grandí-simo beso al aire, por todo lo bueno y también por todo lo malo que había vivido en el río. Y muy ilusionados, se aden-traron en el mar. Lo que encontraron allí será otra historia...
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«Somos parte de la naturaleza. La naturaleza no es algo separado de nosotros. La naturaleza nos alimenta, y la explotación destructiva de la naturaleza es algo perverso. Se trata de un tema moral, no solo un asunto de una política frente a otra. Se trata de quiénes somos moralmente. Se trata de entender que el cambio climático es un síntoma de la falta de equilibrio de nuestro modelo de desarrollo».GEOrGE laKOFF
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JulietaLas tonalidades verdosas de Julieta son una representación del color de los ríos caudalosos y de la vegetación que albergan.De carácter alegre, sus ojos son vivos y su sonrisa tranquila y maternal.Su cuerpo es firme, como mujer luchadora que es.BarbatzInspirado en el pez gato por sus barbas, el cuerpo de Barbatz es robusto y primitivo. Sus enormes cejas dejan ver un personaje de acalorada personalidad, aunque sus ojos pequeños revelan ternura.PirRedondo y pequeñito –rasgos típicamente infantiles–, sus morritos sobresalen al sonreír a causa de sus aparatos, y sus ojos, grandes y curiosos, son vivos como los de su madre. Los colores anaranjados de Pir revelan la energía del personaje.
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VirotCon una sonrisa simpática y una mirada directa y sincera, Virot demuestra ser un personaje en el que se puede confiar. Al ser una especie protegida, sus rasgos son descriptivos y de gran naturalidad, demostrando así su espíritu libre, sin ataduras.MaiHombrecito fuerte y robusto, herencia de sus antepasados mineros.Su barba y su mirada transmiten sabiduría. Gran conocedor de los bosques, su cuerpo verdoso se mimetiza con la vegetación.
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María Fiter, nacida en Andorra, educada en Barcelona, afincada en Madrid, escribe tanto  en catalán como en castellano, ha dedicado gran parte de su trayectoria profesional al mundo editorial, fundado una librería ubicada en Madrid (librería El Bosque), pionera en la cultura francesa y orientada especialmente al mundo juvenil. Es una gran amante y defensora del mundo animal comparte sus inquietudes con  sus cuatro perros. Julieta y el silencio del río  es su segundo libro.Romina Martí, (Tordera, Barcelona, 1984) es ilustradora y diseñadora gráfica. Estudió Ilustración y, años después, Gráfica Publicitaria en la Escola Massana de Barcelona.En 2011 ganó el premio Mercè Llimona de Ilustración. Vive y dibuja en Barcelona, dando forma a monigotes para todos los públicos.Julieta y el silencio del río es el segundo libro que ilustra.
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